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Una ricerca, dieci anni, due fasi. Mutamenti della fabbrica e della 
prospettiva etnografica
L’etnografia cui faccio riferimento in questo scritto è il risultato di un lavoro di ricerca 
longitudinale effettuato a Melfi, comune della Basilicata settentrionale di circa 16.000 
abitanti, che dal 1993 ospita lo stabilimento Fiat-Sata: si trattò, all’epoca, dell’ultimo 
investimento effettuato dalla Fiat in Italia, per metà con fondi pubblici, per la costruzione 
di uno stabilimento di produzione automobilistica completo (stampaggio, lastratura, 
verniciatura e montaggio), finalizzato alla produzione della Punto.1
La ricerca etnografica, svolta tra il 1999 e il 2002 e, successivamente, per una seconda 
fase, dal 2011 ad oggi, attraversa e ripercorre oltre un decennio di vita della fabbrica, 
rispecchiandone due fasi storiche e organizzative profondamente diverse. Alla fine degli 
anni 90, alla mia prima discesa sul campo, lo stabilimento era in funzione da soli sei anni, 
occupava circa 6000 dipendenti (e altri 3000 nelle fabbriche dell’indotto), e aveva di fatto 
già assunto un ruolo importante nella realtà locale: politici ed amministratori non 
nascondevano l’accoglienza entusiastica, da parte delle amministrazioni locali e dei 
cittadini, rivolta all’arrivo dello stabilimento. Una più ampia aura di riscatto economico e 
una speranza di rinnovamento a tutto tondo lo avevano investito al suo arrivo, nella 
convinzione che si trattasse di un atto del tutto diverso dalla vecchia politica assistenziale 
tipica del piano di industrializzazione post-sismico (seguito al sisma irpino-lucano del 
1980: Cuoco 1980, 1991;) e, prima ancora, degli interventi della Cassa per il Mezzogiorno 
(Leonardi, Nanetti 2010).
Le speranze erano alimentate e sostenute da un lato dalla possanza del piano industriale, 
destinato a incarnare la più grande fabbrica Fiat del Mezzogiorno, dall’altra dal carattere 
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1 Lo stabilimento Sata (Società Automobilistica Tecnologie Avanzate) viene fondato nel 1993, nel 1994 entra 
a regime produttivo, con una produzione di circa 1500 vetture al giorno di segmento B. La nuova società 
fondata da Fiat Auto occorreva a  siglare un accordo separato, che sancisce per lo stabilimento di Melfi 
alcune specificità nelle condizioni di lavoro, di cui si dirà più avanti. Lo stabilimento costà all’epoca 6.000 
miliardi di lire, di cui la metà finanziati dallo stato. 
profondamente innovativo del progetto: esso costituiva il passaggio al post-fordismo, 
attraverso la realizzazione locale della traduzione del modello giapponese, ispirato alla Toyota 
Motor Company e alla filosofia organizzativa dell’ingegner Ohno (Ohno 1993). Si trattava 
dunque un progetto destinato a costituire, nelle risonanti parole della stampa nazionale, una 
nuova classe operaia, “i giapponesi di Melfi” (Contini 1990; Armeni 1992). Questa radicale 
trasformazione, al contempo, lasciava presagire un’ampia trasformazione culturale e una 
riorganizzazione della vita circostante, dei paesi del circondario e della Basilicata tutta, 
un’area rimasta per decenni ai margini dello sviluppo nazionale e dello stesso Sud Italia.
Alle mie prime discese sul campo nel 1999, nel piccolo paese dal bel castello federiciano 
e dalla maestosa cattedrale di fondazione romana, non sembrava percepibile traccia della 
presenza dello stabilimento, e ancor più dei suoi operai: collocato a valle, nella zona 
industriale di San Nicola, a circa 10 Km da centro abitato, lo stabilimento mostrava una 
distanza che era di certo non solo geografica. L’invisibilità dei suoi operai all’interno del 
paese, se non per le tute amaranto identificabili alle fermate degli autobus diretti alla zona 
industriale, in prossimità dell’inizio dei turni o al rientro dagli stessi, dava immediatamente 
conto all’osservatore di un’estraneità nei tempi e nelle forme della vita, di una diversa 
socialità propria degli operai, difficilmente visibile e percepibile perché organizzata in altri 
tempi e in altri luoghi: incasellati nei ritmi faticosi dei tre turni giornalieri, del turno 
notturno, del sabato lavorativo obbligatorio, gli operai vivevano una organizzazione 
temporale diversa e una sostanziale assenza dai posti di ritrovo tipici della vita di paese, 
quali il corso, la piazza, la messa in cattedrale la domenica e i giorni festivi (D’Aloisio 
2003). Più in generale, nelle conversazioni e nei discorsi, la Fiat appariva alla gente 
comune una realtà lontana e intangibile, in grado di generare molta curiosità e un po’ di 
invidia verso coloro che erano riusciti a “saltare su quel treno”: gli operai di Melfi erano 
infatti i soli che avevano trasformato radicalmente la loro esistenza di disoccupati, di 
lavoratori precari o in nero, acquisendo un lavoro stabile, tutelato, garantito, con tutte le 
caratteristiche sino ad allora sconosciute in un’area con elevati tassi di scolarizzazione, 
con elevati tassi di disoccupazione (tra i più alti d’Italia), con una consolidata abitudine a 
ricorrere a canali familistici e a mediazioni clientelari per accedere a qualche tipi di risorsa, 
lavorativa o assistenziale (Zinn 2001).
La trasformazione in atto a Melfi risultava leggibile a diversi livelli: nei termini dell’antropologia 
dell’impresa, come esempio di innesto di un complesso di fattori esogeni (lavoro 
metalmeccanico pesante, organizzazione post-fordista, filosofia produttiva di matrice 
giapponese), all’interno di una realtà di piccole dimensioni, non urbana, priva di tradizione 
industriale, arretrata in termini di sviluppo e con elevata disoccupazione, soprattutto 
femminile. Secondo la prospettiva tracciata da Papa, che condivide aspetti dell’approccio 
francese di antropologia dell’impresa, quest’ultima costituisce una realtà che, ben oltre i 
propri confini, consente di leggere le logiche sociali che ne determinano il funzionamento e i 
mutamenti, le connessioni tra il dentro e il fuori, le discrepanze da supposti modelli generali di 
globalizzazione, nella convinzione che le veloci trasformazioni del sistema economico 
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mondiale, da un lato, e le specificità locali, dall’altro, mettano a dura prova categorie e chiavi 
di lettura anche recentemente elaborate (Selim 1996; Papa 1999; Selim 2000).
All’inizio della seconda fase di terreno, nell’autunno del 2011, dieci anni dopo la 
conclusione della mia prima fase di ricerca, la situazione di Melfi appariva completamente 
cambiata. Analizzare nuovamente, in termini antropologici, l’impresa di Melfi significa fare 
i conti con ulteriori trasformazioni organizzative e produttive, ancora una volta globali e 
locali, con gli esiti e i risvolti della crisi, con un nuovo, diverso senso del lavoro 
manifatturiero e metalmeccanico. Nel pieno della crisi globale, e specificamente della crisi 
del comparto auto nei paesi euro-occidentali (Volpato, Zirpoli 2011), il pressante ritmo di 
lavoro (produttività più alta in Europa)  che aveva caratterizzato lo stabilimento appare 
infatti modificato dalla contrazione produttiva e dal ricorso alla cassa integrazione: dopo 
la pausa estiva, lo stabilimento aveva riaperto le porte con tre soli giorni lavorativi a 
settimana, anche se, curiosamente, gli operai lamentavano comunque un ritmo di lavoro 
intenso, la velocità della linea di montaggio alta come mai, l’attesa spasmodica dei giorni 
di cassa per riposarsi e riprendere le forze.
Nell’arco del decennio trascorso, ovviamente, anche il mio posizionamento nella ricerca è 
cambiato (Bourdieu 1992, 2003): ormai strutturata nell’università, in una fase di radicale 
trasformazione degli assetti e delle politiche universitarie, con una ristrettezza di fondi e di 
mezzi mai sperimentata prima, il campo di Melfi, intervallato dall’insegnamento, ha 
assunto tutti i contorni di quel problematico “ritorno sul luogo del delitto”, efficacemente 
descritto da Geertz, che solleva interrogativi profondi. L’esperienza degli operai di Melfi mi 
è apparsa, in questa seconda fase di ricerca, tanto lontana, nei suoi accenti di pericolosa 
incertezza nel futuro aziendale, quanto vicina, per l’angustia degli orizzonti d’azione e le 
ristrettezze materiali (basti pensare ad un anno di ricerca in loco finanziato totalmente a 
spese mie). Le mie interlocutrici (allora in prevalenza donne) e i mei interlocutori, 
visibilmente più vecchi e più stanchi, riflettevano il tempo trascorso nei corpi fiaccati e 
segnati dall’intensità del lavoro: le ridotte capacità lavorative a Melfi sono ormai 
diffusissime, stanti i pochi dati certi disponibili (Fiom 2010), e creano problemi pressanti di 
collocazione sulle postazioni e di rotazione delle mansioni.
La riflessione sulle relazioni di terreno, sugli incontri etnografici entro cui, nella prospettiva 
demartiniana, l’etnografia sempre si genera e si colloca, richiede, a distanza di tempo, 
un’ulteriore analisi (de Martino 1961, 2002; Signorelli 2010): è necessario riproporre, quale 
oggetto di riflessione, sé stessi nel presente e nel passato, l’evoluzione e la riscoperta dei 
rapporti con gli interlocutori, le dimensioni innanzitutto cognitive ma inevitabilmente 
anche emotive che li hanno specificamente caratterizzati. E’ necessario riproporre quella 
“tematizzazione” del proprio e dell’alieno, interrogandosi sulla modificazione di certe 
“distanze”, come pure occorre ritornare sui documenti etnografici, mettere in gioco i filtri 
della memoria a partire da una temporalità diversa, così come uno studio longitudinale 
richiede. E’ indispensabile riformulare quell’osservazione della partecipazione (Tedlock 
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1991; Pavanello 2010), che tenga conto anche del tempo trascorso, delle modificazioni 
intervenute, dei filtri della memoria, del diverso posizionamento del ricercatore rispetto 
alla realtà locale. E’ indispensabile, da ultimo, riflettere su come è cambiato il campo non 
tanto e non solo come entità in sé, ma a partire dai percorsi antropologici di approccio ad 
esso (Faubion, Marcus 2009), dalla crescente, necessaria possibilità di approcci 
simultanei e multisituati, che prefigura sempre più “scambi solo a metà strutturati, con 
spazio per flussi di spontaneità e svolte inattese” (Hannerz 2012: 111).
Melfi, l’Italia, il Giappone, gli USA. Contesti e identità polimorfe
A partire dal piccolo comune lucano su cui insiste la fabbrica e che ho prescelto quale 
punto ove stanziarmi per l’attività di ricerca, si sono aperti come cerchi concentrici, dodici 
anni fa come ora, diversi contesti più ampi, esterni e non locali, ai quali è necessario 
guardare per comprendere il delicato innesto di dinamiche esterne e dinamiche interne, 
atte a spiegare, nel loro complesso, la trasformazione culturale che la fabbrica ha 
prodotto, a partire dagli assetti e dal senso del lavoro, fino alle pieghe più profonde della 
vita quotidiana, familiare e sociale dei lavoratori e delle lavoratrici di Melfi.
Il fatto che Melfi costituisse un caso a sé stante nelle scelte organizzative e localizzative di 
Fiat Auto, è risultato ben presto evidente, nella misura in cui i miei stessi interlocutori, gli 
operai, hanno fatto riferimento alle esperienze di formazione che alcuni di loro avevano 
effettuato a Torino, presso lo stabilimento di Mirafiori, nel primo anno di vita dello 
stabilimento, il 1994. E’ qui che gli operai, già ammirati e invidiati nel contesto melfitano 
per il lavoro stabile alla Fiat, si scontrarono con un immagine di sé diversa e opposta: non 
più i fortunati beneficiari di uno status di benessere e sicurezza ma, viceversa, i “negri di 
Basilicata”, come vennero immediatamente etichettati dai loro colleghi operai di Mirafiori 
(D’Aloisio 2003: 206 e segg.). La definizione si riferiva innanzitutto al contratto separato 
con il quale fu varato nel 1993 lo stabilimento Sata, un contratto con forti retrocessioni 
rispetto al contratto metalmeccanico nazionale allora vigente2: il sabato lavorativo 
obbligatorio, i cosiddetti 18 turni (incluso il turno notturno domenicale), il turno notturno 
obbligatorio per le donne (in deroga alla legge dell’epoca), l’intensità del lavoro, tutto 
disegnava, fuori dei confini lucani, una classe operaia subalterna rispetto alle altre 
fabbriche Fiat, penalizzata anche da un sindacato locale appena nascente, assente 
all’atto della stipula del contratto.
Anche la metafora dei “giapponesi di Melfi”, a lungo propagandata dalla stampa per 
indicare l’applicazione, nell’organizzazione del lavoro, di alcuni principi diispirazione 
giapponese, quali la produzione just in time e il modello cosiddetto della qualità totale 
(Ohno 1993; Bonazzi 1993)  si era presto risolta, nell’esperienza operaia, in un aggravio del 
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2 Accordo 11 giugno 1993 SATA-FMA, Fiat Auto, Centro Editing. 
lavoro, caratterizzato dalla velocità della linea, dall’ingresso di funzioni di controllo di 
qualità già sulla linea di montaggio, insomma da una richiesta di maggiore responsabilità 
e controllo ad ogni mansione, cui corrispondeva nel complesso uno stipendio più basso 
che negli altri stabilimenti del gruppo.
Appariva dunque del tutto evidente un’identità operaia poliedrica e contraddittoria poiché, 
a scala diversa, gli operai vedevano riverberarsi atteggiamenti diversi nei loro confronti: 
da parte dei loro compaesani, ricevevano la considerazione di una sorta di aristocrazia 
operaia, uscita per sempre dalla precarietà ed entrata a far parte di un mito nazionale, 
quello della Fiat, in grado di conferire ancora prestigio e sicurezza in un’area come Melfi, 
al cuore del ritardo di sviluppo meridionale e ancora priva, negli anni 90, di un tessuto 
industriale vero e proprio. In realtà, fuori dalle contingenze che caratterizzavano il mercato 
del lavoro meridionale e locale in quegli anni, la Fiat era già un’azienda in crisi, schiacciata 
dalla concorrenza giapponese, che anzi rispondeva alla crisi aziendale proprio con la 
costruzione dello stabilimento di Melfi e col tentativo di riorganizzare la produzione 
secondo nuovi schemi, in un contesto vergine (il “prato verde”), privo di consolidate 
tradizioni fordiste, in grado di incarnare rapidamente, nella locale manodopera giovane e 
scolarizzata, trasformazioni organizzative ma anche intensità del lavoro mai raggiunte 
altrove.
Alla ripresa della mia seconda fase di ricerca, nel 2011, come detto in precedenza, lo 
stabilimento stava iniziando la fase più acuta di crisi che avesse conosciuto nell’arco di 
vent’anni dalla sua entrata in funzione: la percezione della crisi da parte degli operai, negli 
ultimi mesi dell’anno, era ancora vaga e confusa, e soprattutto veniva mitigata da una 
stanchezza fisica che trovava nei tre giorni settimanali di cassa integrazione un’opportuna 
boccata di ossigeno, in grado di interrompere l’estenuante ritmo del lavoro. Proprio il 
lavoro e le sue caratteristiche, dunque, dopo quasi vent’anni e su operai non più 
giovanissimi, manifestavano ormai tutte le contraddizioni, tanto da rendere più 
accettabile, e finanche auspicabile il calo della produzione che caratterizzava lo 
stabilimento (“finché va così, si va bene”, commentavano molti operai).
Nel frattempo lo scenario della produzione automobilistica mondiale e la posizione di Fiat 
al suo interno stavano radicalmente cambiando: il calo delle vendite di auto su scala 
mondiale, stando agli esperti di settore, più ampiamente connesso al calo complessivo 
dei beni durevoli dopo la crisi finanziaria del 2008, si registra nella flessione delle 
immatricolazioni mondiali dei light vehicle da 69,5 milioni nel 2007 a 56,6 milioni nel 2009 
(Volpato, Zirpoli 2011: 17). Nel frattempo la posizione di particolare debolezza sul mercato 
europeo di Fiat ha condotto l’AD delegato Sergio Marchionne, a partire dal 2004, a scelte 
improntate da un lato alla delocalizzazione di alcuni stabilimenti (Serbia e Polonia), 
dall’altro alla scalata della statunitense Chrysler, iniziata nel 2009. Che si voglia leggere la 
fusione con la fallimentare Chrysler come un atto necessario e dovuto per la 
sopravvivenza dell’azienda, in grado di evidenziare alcune debolezze strutturali proprie 
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dell’Italia industriale, secondo la prospettiva assunta da Giuseppe Berta (2011), o che si 
voglia assumere una prospettiva più critica, come quella di Sergio Mariotti, che nel 2011 
preconizzava il completamento proprietario di Fiat-Chrysler, ma non mancava di ribadirne 
l’incertezza negli esisti sia di mercato che finanziari, sta di fatto che lo spostamento 
internazionale del focus della Fiat verso gli Stati Uniti ha aperto una stagione nuova per gli 
stabilimenti italiani, e tra questi innanzitutto per Melfi (Fiom 2013): il più giovane, il più 
moderno in termini organizzativi, il più efficiente in termini produttivi, ma al contempo 
quello più marginale, nelle cronache come nella simbologia della casa automobilistica un 
tempo nazionale, ora definitivamente proiettata sullo scenario globale.
Molti operai hanno ancora una volta una percezione sbiadita dei processi in atto che, 
come è ovvio che sia, passano ampiamente sopra le loro teste e, inevitabilmente, sopra le 
loro capacità di controllo. Guy Standing individua proprio nei frequenti passaggi di mano, 
nelle fusioni e nei conseguenti riassetti societari, una caratteristica peculiare delle imprese 
nella fase attuale, con l’effetto di un frequente susseguirsi di riconfigurazioni che esulano 
dal potere di controllo dei lavoratori, ma che proprio su questi scaricano le più pesanti 
contraddizioni: contrazione del lavoro, possibili licenziamenti, rotazioni di mansioni o 
richiesta di nuove competenze, alle quali i lavoratori devono essere pronti ed adattabili, 
senza poterle neanche prevedere (Standing 2012). Allo stesso tempo, Mollona rimarca 
che, nella fase contemporanea dell’industria manifatturiera, non siamo di fronte 
propriamente ad una sua scomparsa, come pure da molti paventato, quanto piuttosto a 
radicali trasformazioni, e propone di osservare l’esperienza quotidiana del lavoro 
attraverso quattro dimensioni a suo avviso essenziali: l’organizzazione di fabbrica, le 
traiettorie dell’industrializzazione, le politiche industriali e di welfare e il senso di 
appartenenza di classe, altrimenti definibile come identità (Mollona 2009).
A Melfi, dopo un ventennio, la fabbrica su modello giapponese segna ormai il passo, il 
modello della qualità totale, ancorché poco concretamente declinato secondo 
l’esperienza dei lavoratori, mostra i suoi aspetti principali di aggravio del lavoro, con una 
scarsa gratificazione dettata proprio dalla discrepanza tra un’aspirazione alla qualità, pure 
proposta e ideologizzata dall’azienda, e le prassi quotidiane, che continuano a sacrificarla 
in nome della produzione e dell’intensità del lavoro. Le traiettorie internazionali del gruppo 
e la conseguente nuova ristrutturazione che investe la fabbrica di Melfi dal febbraio del 
2013, prospettano un cambio della produzione e due nuovi modelli, una radicale 
trasformazione del lavoro, una nuova richiesta di riconversione di cui ancora poco si 
conosce.3  Quanto all’identità operaia, al senso collettivo attribuito a se stessi nel lavoro, 
lo spettro di una nuova incertezza si è andato delineando nel corso del 2013 in maniera 
via via più nitida: mentre voci sempre più diffuse parlano, al termine della ristrutturazione 
(fine 2014), di un esubero di manodopera dai numeri incerti (dai mille ai duemila 
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3  Dal febbraio del 2013 la  ristrutturazione aziendale sta modificando radicalmente una delle due linee di 
produzione, poiché alla  fine del 2014 la  Punto esce di produzione per lasciare spazio a due nuovi modelli, la 
500 L e un mini-suv Jeep. 
dipendenti), gli operai sperimentano nel quotidiano paradossali ritmi intensi di lavoro, 
affiancati dal riposo forzato del fermo produttivo, un clima di fabbrica teso e con accenti 
crescenti di autoritarismo, un progressivo ridimensionarsi della funzione della 
rappresentanza dei lavoratori, della azione di contrattazione e della democrazia interna al 
luogo di lavoro (Garibaldo 2011).
La vicenda di Sara. Emancipazione, riscatto e nuova precarizzazione
Sonia aveva trent’anni quando ci siamo conosciute, nel 1999. Operaia in lastratura, aveva 
la licenza media e un diploma di estetista, era sposata e aveva una bambina di sette anni. 
Come molte delle sue colleghe, aveva fatto la domanda alla Sata un po’ per caso, due 
anni prima, con poca convinzione ed anche con poche realistiche speranze di riuscire. 
Invece era stata proprio assunta, e con molta sorpresa da parte sua, data l’assenza di 
ricorso ai tradizionali canali clientelari che costellano la ricerca di un lavoro dalle sue parti. 
Sonia è parte del campione a valanga longitudinale di operaie, che ho nuovamente 
incontrato a Melfi nella seconda fase della ricerca. Si è trattato di un campione femminile, 
che colloca in un’ottica di genere le trasformazioni intervenute nella realtà locale con la 
Fiat: questo nell’ipotesi che le donne avessero rappresentato l’elemento più nuovo della 
trasformazione organizzativa della fabbrica integrata e del lavoro metalmeccanico, che il 
loro punto di vista consentisse di osservare le trasformazioni di famiglie dual earner, 
ancora esigue nella realtà di Melfi, nonché le trasformazioni dei generi e tra i generi a 
partire dal lavoro, in un contesto con accenti ancora “tradizionali” negli assetti della vita 
familiare e sociale (Saraceno 1993; Naldini, Saraceno 2011).
Sonia svolgeva un lavoro faticoso e monotono al reparto lastratura, contribuiva alla 
costruzione della scocca della vettura, caricando e scaricando pezzi di lamiera pesante 
tramite il supporto di robot, ma pur sempre con interventi manuali degli operai: questa 
parte della linea, data l’entità dei pezzi, era regolata con un pulsante da parte degli 
operatori, quindi presentava un ritmo meno serrato di quello della linea meccanizzata del 
reparto montaggio, perché le lamiere devono essere maneggiate con una certa cautela, 
dato il rischio di tagliarsi. Tuttavia il capo UTE4  controllava e premeva affinché il ritmo 
fosse serrato, affinché non ci fossero ritardi, cosicché le scocche potessero fuoriuscire 
nei tempi stabiliti, per passare poi in verniciatura. Ripetitivo, monotono e stressante, così 
lo descriveva Sara, un lavoro che si impara in cinque minuti, che può fare anche un 
bambino, “un lavoro che tutti lo sanno fare, e non ti dà soddisfazione, perché tu torni a 
casa e dici: che ho fatto?”5
EtnoAntropologia, Volume 1, 2013   Fulvia D’Aloisio
Page 75 of 80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gestiscono segmenti del processo produttivo; il capo UTE corrisponde al vecchio caporeparto.
5 Dall’intervista a Sara, svolta a Melfi il 4 giugno 1999.
Ma il vero snodo problematico, nella vita di Sara, stava nella questione della conciliazione 
del lavoro con la vita familiare: i turni della fabbrica le imponevano lunghe assenze da 
casa, la bambina necessitava di supporto e cura per i quali cui Sara non poteva sopperire 
col supporto delle nonne, secondo la tendenza italiana, essendo sua madre impegnata in 
un lavoro e sua suocera molto anziana. Una signora remunerata, che le faceva da baby-
sitter e da collaboratrice domestica, andava di tanto in tanto, consentendole così di 
tamponare le difficoltà e di ritagliare un esiguo tempo per se stessa. A conti fatti però, tra 
le accresciute spese connesse al lavoro e l’aiuto domestico, dello stipendio restava ben 
poco. Dopo il turno lavorativo, Sara era sempre molto stanca, mentre il turno di notte le 
imponeva anche di riposare durante il giorno, cosicché con suo marito, operaio anch’egli 
in una fabbrica dell’indotto, era spesso difficile persino incontrarsi e passare del tempo 
assieme: “Si mangia, si dorme e basta. Quando si dorme, perché se io faccio la notte 
nemmeno si dorme, mangio soltanto!”.
L’organizzazione domestica e la divisione dei compiti trovavano un forte dissenso da 
parte di suo marito, che stentava ad accettare il drastico cambiamento che la vita 
familiare aveva subito con l’ingresso di Sara alla Sata. Durante i primi cinque anni del loro 
matrimonio, infatti, Sara aveva svolto la sua attività di estetista in nero presso il suo 
domicilio, ricevendo le clienti a casa, organizzando gli appuntamenti sulla base delle 
esigenze della famiglia, ovvero di suo marito e della sua bambina. Viceversa, da quando 
faceva l’operaia, questi equilibri risultavano radicalmente modificati: è per questo che 
Sara manifestava una percezione del suo lavoro contingente e provvisoria, quasi 
un’esperienza a termine, che si proponeva di interrompere al più presto, già alla svolta 
dell’anno successivo, licenziandosi. Il suo lavoro da operaia, tanto anelato quanto 
inaspettato, che la aveva condotta fuori da una giovinezza di lavoro precario e a nero, 
aveva lasciato emergere ben presto tutte le contraddizioni di durezza, difficoltà di 
conciliazione, ristrettezza del salario, tanto da condurla a concepire l’occupazione in Fiat, 
per quanto stabile e garantita, come pur sempre temporanea, finalizzata a ristrutturare la 
vecchia casa nel centro storico e a risolvere difficoltà economiche contingenti, ma non 
come un lavoro stabile e definitivo, come pure il lavoro operaio si prestava ad essere, 
soprattutto in un contesto di elevata disoccupazione e di lavoretti temporanei e precari.
A registratore spento, davanti al caffè sorseggiato a casa sua, nelle brevi visite che 
potevo farle a ridosso dei suoi turni, Sara mi aveva confidato che le tensioni di coppia a 
causa del suo lavoro in Fiat erano molto forti, che suo marito desiderava che lei si 
dimettesse, che la salvaguardia del suo equilibrio familiare avrebbe richiesto al più presto 
questa sua decisione. Era stata più restia a parlare, invece, di un dato macroscopico 
emerso dalla ricerca in quegli anni: lo stereotipo delle donne in Sata come donne dai facili 
costumi, propense al tradimento e alla libertà sessuale, uno stereotipo marcato e diffuso, 
sintomo preciso di una trasformazione in atto del ruolo delle donne e dei rapporti di 
genere, tanto repentina quanto indigesta nella realtà locale (D’Aloisio 2003: 190 e segg.). 
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E’ indubbio però che questo stereotipo diffuso avesse un peso nell’ostracismo di suo 
marito e nella volontà che Sara smettesse di lavorare.
Ho incontrato Sara nuovamente nel novembre del 2011, quando avevo iniziato da poco la 
mia seconda fase di campo a Melfi.6  Sono andata a farle visita in una casa diversa da 
quella di dodici anni prima, sempre nel centro storico: mi aveva preannunciato al telefono 
che nella sua vita c’erano molti cambiamenti. Come Sara stessa mi ha mostrato, solo 
alcuni mobili provenivano dalla sua vecchia casa, e dalla sua vecchia situazione familiare, 
quella con suo marito, dal quale si era sparata da tre anni. Al momento del nostro nuovo 
incontro ha 42 anni e nel frattempo ha avuto altri due figli: non ha lasciato il suo lavoro, ha 
cambiato postazione, al reparto stampaggio. Non si tratta però di un lavoro molto 
diverso: anziché caricare i pezzi sui robot, nella nuova postazione si scaricano pezzi di 
lamiera dai nastri trasportatori, sempre, per sette ore e quindici minuti, con due pause di 
un quarto d’ora. Quando le ricordo che, nei nostri incontri di dodici anni fa, pensava di 
lasciare il lavoro, mi risponde di no, che poi ha avuto altri due figli, anche se il terzo, 
precisa, è arrivato così, per casualità. Mi lascia intendere che la tutela della gravidanza, 
soprattutto economica, anche attraverso l’astensione dal lavoro obbligata per molte 
mansioni inconciliabili con lo stato di gravidanza, è stata per lei un incentivo, uno di quei 
pochi aspetti di garanzia del suo lavoro che valesse la pena, a suo avviso, sfruttare. Ha 
anche un nuovo compagno, già da un anno a questa parte, un collega di fabbrica che ha 
conosciuto al lavoro, anch’egli separato.
Il suo lavoro, dal punto di vista delle caratteristiche di monotonia, non è molto cambiato, 
ne è cambiato però l’assetto complessivo: dal settembre del 2011, dopo la pausa estiva, 
la fabbrica ha ripreso a lavorare tre giorni a settimana, la cassa integrazione guadagni ha 
ridotto consistentemente il salario (in maniera altalenante e imprevedibile, a seconda dei 
mesi di maggiore o minore produzione), e la preoccupazione di Sara è chiara e tangibile: 
tutt’altro che tangibili sono invece gli esiti e gli sviluppi futuri, che Sara attribuisce in 
maniera generica e confusa alla politica, e non solo alla crisi, intuendo che atti di controllo 
e possibili interventi sull’azienda andrebbero svolti a livello governativo: insomma, una 
crisi di cui Sara, come gli altri suoi colleghi, intuisce l’ampiezza e anche il carattere 
esterno alla dimensione locale, percependo al contempo con altrettanta nettezza che 
sono loro, i lavoratori, a pagarne il prezzo. Sara lamenta l’insufficienza del salario, le 
spese pressanti, la necessità di mantenere i figli. Mi dice che bisogna fare tutto ciò che si 
può, per mantenersi a galla: mentre sono da lei la ascolto al telefono, prende degli 
appuntamenti per cure estetiche, e capisco che ha ripreso il suo vecchio lavoro a nero. 
Negli intervalli della produzione, nei giorni di cassa integrazione, Sara lavora di nuovo 
come estetista, raccoglie così un po’ di soldi e tenta di compensare la riduzione 
stipendiale. Non è la sola, nel mio campione longitudinale di donne, ad arrangiarsi come 
può: di nuovo, con lavoretti a nero, come accadeva un tempo, prima di lavorare in Sata.
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6 La seconda intervista a Sara è stata svolta il 24 novembre del 2011. 
Sono molto colpita dalla sua nuova situazione, come ho riportato di getto nel diario di 
campo Sara mi appare una donna molto diversa dal passato, più autoconsapevole, più 
saggia, persino più bella e curata. Nonostante la preoccupazione per le ristrettezze del 
presente e per i destini futuri, mi appare una donna per altri versi risolta: la separazione 
da suo marito è avvenuta, mi spiega, pacificamente e senza strappi, la collaborazione con 
lui per i figli è fattiva e costante. La sua vecchia casa, a pochi metri dalla sua attuale, è 
ora occupata dal marito, la cucina nuova che avevano comprato assieme è rimasta lì, del 
resto, mi dice, ci mangiano i suoi figli. L’affido congiunto, risultato della sua pacifica 
separazione, è una realtà concreta praticata dai suoi tre ragazzi che pendolano, 
alternativamente, tra la casa del padre e quella sua; suo marito la chiama ripetutamente al 
telefono, per concordare l’organizzazione della giornata: chi mangia dove, chi 
accompagna l’uno o l’altro figlio, chi va a riprenderli. In questa situazione di separazione 
che, vista dall’esterno, risulta decisamente encomiabile, mi chiedo quanto spazio abbia il 
suo lavoro e la sua indipendenza economica: a domanda diretta, Sara mi risponde che 
non c’entra, che ha preso le sue decisioni indipendentemente dal lavoro, che non si è 
fatta influenzare da nessuno, che la SATA non c’entra. Ma capisco che si tratta di una 
asserzione dovuta principalmente al vociare di paese, che io ben conosco, sulla raggiunta 
libertà delle donne operaie, su quella libertà localmente rappresentata, dieci anni fa, con 
accenti di libertinaggio, sulle chiacchiere che certamente hanno investito la sua 
separazione e la sua nuova relazione con un collega. E’ Sara stessa, però, a precisarmi 
che gran parte della serenità di rapporto con suo marito si deve al fatto che non lo ha 
“strozzato” dal punto di vista economico, che gli ha lasciato la vecchia casa e a chiesto 
per sé solo i soldi dell’affitto della sua nuova casa: aggiunge che il giudice, all’atto della 
separazione, le ha detto a quattr’occhi che è pazza, con esplicito riferimento alle sue 
richieste di supporto economico troppo basse.
Concludendo, la vicenda biografica di Sara, così come raccolta nella nostra relazione 
longitudinale di campo e qui sinteticamente enunciata, ben si innesta nella parabola di un 
insediamento industriale, che ha avuto soprattutto sulle donne effetti radicali e 
dirompenti, per certi versi, e che parimenti rischia oggi di riportarle indietro, verso il 
baratro di una nuova precarietà lavorativa ed esistenziale: l’emancipazione economica, 
che ha creato famiglie a doppio reddito, casi di singleness e anche separazioni e 
formazioni di nuove coppie, ha inciso radicalmente nelle identità e nelle rappresentazioni 
di donne operaie dotate di crescente autonomia, nei nuovi modelli di coppia e di famiglia, 
ma anche nelle nuove forme di autopercezione.
Non sono mancati, in questi anni, spinte consumistiche, arredi vistosi delle case, simboli 
di status, frequenti negli stili di vita delle operaie, dettati da un agio economico che, nella 
realtà locale, è stato concreto per oltre un quindicennio del funzionamento della fabbrica. 
Ora invece la fabbrica ha rotto il cosiddetto patto fordista, che aveva caratterizzato il 
lavoro nella precedente fase, e che si fondava sull’interscambio di duro lavoro con 
sicurezza e benessere economico (Fumagalli 2006): al lavoro non corrispondono più 
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garanzie e benessere, si è di fatto aperta una fase nuova, legata agli aspetti più 
contraddittori degli assetti mondiali della produzione e del lavoro (Standing 2012; Marsh 
2012). Il dibattito contemporaneo su questa nuova fase sottolinea la crescente forbice tra 
lavoro garantito e precario, da un lato, ma dall’altro la geografia sempre più instabile, 
vaga e mutevole in termini spaziali e temporali, dell’uno e dell’altro: questo implica che 
lavoratori i quali, come a Melfi, hanno goduto ormai vent’anni fa della promessa di un 
lavoro stabile e garantito, si trovano adesso ad affrontare una nuova, diversa 
precarizzazione, che dipende da logiche e decisioni lontane da Melfi, che a Melfi però 
stanno producendo ulteriori riorganizzazioni e trasformazioni. In attesa di esiti assai poco 
prevedibili, non resta che cercare strategie di resistenza o di reazione alla crisi del 
quotidiano, proprio come sta facendo Sara, in maniera non dissimile da altre sue 
colleghe, per tentare faticosamente di conservare le condizioni di vita raggiunte oggi e 
fronteggiare al meglio l’incertezza del domani.
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